赵建国正在东昌湖边创作。 本报记者 郭庆文 摄
东昌湖畔,每逢天气晴朗的周末,总能看到一位残疾人趴在手摇三轮车上,垫着两块板子,用花鸟鱼虫画出人的名字。这名高位截瘫二十年的残疾人名叫赵建国,今年52岁,家住东昌府区湖西街道办八东村,为了在补贴家用的同时陶冶情操,他自学“花鸟字”十年,自制画笔、在水泥地上练功,希望自己活得有价值。
一次意外造成高位截瘫
“我已经瘫痪二十年了!”20年前的一天,赵建国在院子里修拖拉机,顶在拖拉机上的千斤顶突然滑落,失去支撑的拖拉机把他砸在底下,腰被砸折了,经过治疗后,他肚脐以下全部失去知觉,属于高位截瘫。
那年,赵建国32岁,正值壮年,两个儿子一个10岁,另外一个才7岁。
为了给他治病,全家筹集了三万多元上各处看病,花光了所有的积蓄,卖了耕地的黄牛,更终赵建国仍然只能躺在床上,坐都坐不起来。
家中的不幸,妻子丁玉贤没有抱怨,而是主动挑起了整个家庭的重担。她每天一早出去,下地干活、给人打点零工,维持一家人的生计。平时瘫痪在床的赵建国,就由母亲来照顾。
“我儿子10岁的时候,就开着拖拉机在地里干活。”赵建国说,自从他瘫痪以后,大儿子就辍学了,因为担心儿子,他让妻子用地排车拉着他去地里,看着儿子干活。
二十年的重担让丁玉贤累出了一身的病,今年只有54岁她已经驼背,直不起腰来,整个人看起来像个70多岁的老太太。
决不成为家里的“废人”
“人绝望到一定程度的时候,得有希望和信念来支撑,才能活下去。”瘫痪之后的赵建国自知一天天地躺在床上,只能是等死。读过初中的赵建国告诫自己:决不能只是个“废人”,只是家里的负担。
赵建国让家人在屋里的房梁上栓了一根绳子,每天拉绳子练习,让上身慢慢直起来。后来,家人还在院子里树立了两根铁棍,让他锻炼着坐起来。
开始,把赵建国抬到椅子上,因为下身没有知觉,只能慢慢滑落下来。仗着自己还年轻,有力气,他一有时间就锻炼,从坐起来几秒钟到几分钟,常常累得满头大汗。经过两年的艰难训练,赵建国终于能坚持坐起来几十分钟。
赵建国让家人给他买了一台手摇三轮车,每天出去放牛、割草。“那会村东头路边上有草,我把牛栓到三轮车上,让它们带着我的车子去吃草。”赵建国说,有一次下雨,牛慌着回家,一下子把车子拉倒了,他倒在泥水里,半天才挪到车子上。
一支画笔撑起生的价值
生活的压力、身体的不便让赵建国始终无法高兴起来,仅仅依靠意志力远远不够,每到夜深人静的时候心情更低落,他只能在白天尽量多地消耗体力让自己不要胡思乱想。
这个种状况整整持续了十年,转机一直到2005年才出现。
那是一次外出,赵建国在街头看到一种好看又另类的文字,卖字的人用扁扁的画笔将花鸟鱼虫多种图画组合,对人的名字运用绘画的方式诠释出来。这种字有一个好听的名字叫“龙凤花鸟字”。
“我从小喜欢画画,心想这东西简单还能赚钱,我可以试试。”赵建国抱着试试的态度,不再胡思乱想,甚至以后还能把当作谋生的手艺。
通过跟卖字的人攀谈,赵建国把画笔和绘画的手法暗暗记在心中。回家后,他按照卖字人的说法,找来了柳木根,自制了画笔,买来颜料和画纸,开始琢磨着画。买不起画纸时,他就爬到地上,在屋里的水泥地上用水画。
两年多的时间里,赵建国利用一切空闲时间,凭着小时候画画的功底,把孩子上学时的书本画册中的图案都挑出来照着画。猴子、仙鹤、金龙、荷花……各色图案都能画得有模有样,这才开始了第一次出门卖字。
“你看我坐在三轮车上画画是个人,其实下来以后就是一滩肉啊!”赵建国感叹,画字让他觉得有追求、有希望。
“活着就要有事情干”
一个晴朗的午后,东昌湖边上赵建国正坐在手摇三轮车上作画,与其他的画匠不同,由于高位截瘫身体僵硬,赵建国显得很笨拙。他按着搭在车子上的两块木板,画好一边,再挪动板子放到身前,手捏着笔身,调色作画。
五六分钟后,阳光照射下,一幅由荷花、喜鹊、仙鹤、灯笼、金龙组成的龙凤花鸟字活灵活现,栩栩如生,吸引众多游人驻足。“这个画不仅每个图案都要像样,组成的字也要美观,很不容易。”赵建国说。
赵建国的身体怕冷,天冷的时候是不敢出来的。“晚上插上电褥子,我的身子能把电褥子弄凉。”他的下半身冰冷,只有到后半夜才能渐渐暖和。等到太阳升高,十点多钟的时候,家人给他穿上衣服,从炕上挪到三轮车上,他的一天才真正开始。
到了周末午后天气暖和,游人聚集,大小便失禁的赵建国不敢多吃一口饭,多喝一口水,他带上工具,开着自己的手摇三轮车,一个小时后赶到东昌湖边。停好车子,用几根布条把两个木条分别绑在三轮车的车帮上,架上两个木板,用两个铁夹子把画纸铺平,赵建国的画摊才能正式开始营业。
一下午几十元的收入,尽管累得腰直不起来,还要再摇着三轮车花一个小时回家,但这已经让赵建国觉得满载而归。
“活着就要有事儿干,不能闲着。”如今,赵建国的大儿子已成家,小儿子在北京读书,他希望老有所乐,把自己的龙凤花鸟字画得更好,让自己活得有价值。
原标题:截瘫老人自学十年练成“花鸟字”:决不能成为废人